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Εκδότης περιοδικού ΗΟΡΟΣ 
ε ένα τόσο πολυσχιδές, και συνακόλουθα ευρύτατο θέμα, όπως 
τουλάχιστον το θέλει ο τίτλος του, με τί άλλο θα μπορούσα να 
ξεκινήσω την παρούσα διάλεξη,
1
 παρά μόνον με διευκρινίσεις, 
και μάλιστα απόλυτα αναγκαίες, ώστε να δοθούν οι παράμετροι, που οριοθε­
τούν την πραγμάτευσή μου, και παράλληλα να παρατεθεί εξαρχής επιγραμματι­
κό διάγραμμα της όλης διαρθρώσεως της. Έτσι, ευελπιστώ πως δεν θα είναι η 
απογοήτευση, οι απορίες και τα αναπάντητα ερωτηματικά το κέρδος του ακρο­
ατηρίου με το πέρας της παρουσίας μου, το οποίο, προσδοκώντας πιθανόν 
υψηλού επιπέδου πνευματικές απολαβές, θα προσγειωθεί απότομα στην πεζή 
πραγματικότητα ενός λόγου κοινότυπου και με περιεχόμενο του τα τετριμμένα 
1. Η διάλεξη δημοσιεύεται, όπως ακριβώς ανεγνώσθη, με την προσθήκη μόνον των απαραίτη­
των υποσημειώσεων. Οφείλω θερμές ευχαριστίες στη φίλη συνάδελφο Ιόλη Βιγγοπούλου, που με 
σκέφθηκε και πάλι, καθώς και στις Ελένη Γραμματικοπουλου και Μαίρη Κοντογιάννη για το ενδιαφέ­
ρον και τις φροντίδες τους· επίσης στον Κώστα Μοσχονά για την τεχνική υποστήριξη του κατά την ομι­
λία. Στην ετοιμασία των διαφανειών καθοριστική υπήρξε η βοήθεια του Klaus-Valtìn von Eickstedt. 
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μιας άλλης εποχής. Πράγματι, για τα τετριμμένα μιας άλλης εποχής, της αρχαι­
ότητας, θα σας μιλήσω, τα φαινομενικά τόσο πεζά και ανούσια ως εκφάνσεις 
ενός αυτονόητα πρόδηλου καθημερινού 6ίου, αλλά από την άλλη τόσο άγνω­
στα και νεφελώδη, ακριδώς λόγω αυτής της δεδομένης ή αναμενόμενης προ­
σλήψεως του, ενίοτε μάλιστα στρεβλής,
2
 που ήταν και παραμένει κυρίαρχη, 
τουλάχιστον στα καθ' ημάς. 
Ι. Ας αρχίσουμε με τους τίτλους και τα σημαινόμενα των όρων τους. Ο φετι­
νός «Δ' κύκλος ομιλιών» επιγράφεται με το οπωσδήποτε εμπνευσμένο τετρά-
σημο δίπολο: Ήρωες-Επώνυμοι σε αντιδιαστολή με το Αφανείς-Ανώνυμοι και 
έπεται ο επεξηγηματικός εμπρόθετος (τοπικός) προσδιορισμός στις Παρυφές 
της Ιστορίας και της Τέχνης. Εάν, λοιπόν, για τους Επώνυμους και Επιφανείς 
— προτιμητέο το τελευταίο από το Ήρωες, ώστε να τονίσω επαρκέστερα την 
αντίθεση— έχουμε γνώση και συνακόλουθα άποψη, αφού γι' αυτούς μιλά η 
Ιστορία και τούτους εικονογραφεί η Τέχνη, για τους άλλους, τους Ανώνυμους 
και Αφανείς μένει να τους αναπλάσουμε φαντασιακά και να τους αναπαραστή­
σουμε εικονικά. Σε αυτούς μάλιστα τους τελευταίους απευθύνεται ο προσδιορι­
σμός του τίτλου, αφού πράγματι στο σύνολο τους έζησαν στις παρυφές του 
ιστορικού γίγνεσθαι. Αναφερόμενοι, λοιπόν, στον καθημερινό 6ίο και στις 
πολύπλευρες εκφάνσεις του —χωρίς να έχει σημασία ο διαχωρισμός δημό­
σιος ή ιδιωτικός 6ίος, αφού και οι δύο συγκροτούν ισότιμα την καθημερινότητα 
ενός κοινωνικού συνόλου— προέχει να εντοπίσουμε και να αποδώσουμε, σε 
τούτη τη διάλεξη, τη διαδρομή στον χρόνο του ανώνυμου και αφανούς, του 
ανθρώπου, που ως λάθρα βιώσας, απέδρασε από τις σελίδες της Ιστορίας και 
μεγαλούργησε —ναι μεγαλούργησε, και για το εάν είναι σωστή η χρήση του 
συγκεκριμένου ρήματος θα το κρίνετε παρακάτω— στις παρυφές της. Με άλλα 
λόγια, εάν εμείς οι ιστορικοί πρωτίστως, για να μην πω αποκλειστικώς, πραγ-
2. Εννοώ στερεότυπα και εξιδανικεύσεις, που χρόνια τώρα παρέχονται, πρωτίστως, από μία 
«νοσούσα» εκπαίδευση, ώστε να δημιουργείται εικόνα κάθε άλλο παρά αντιπροσωπευτική των 
προγόνων μας. Είναι εδώ που βρίσκει πρόσφορο έδαφος τα τελευταία, ιδίως, χρόνια για να 
εκθρέψει και να προβάλει τις ανιστόρητες, ανελλήνιστες όσο και επικίνδυνες θέσεις του, παραπο­
λιτικός χώρος. 
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ματευόμαστε όσους ανέβηκαν στο προσκήνιο, ή έστω έδρασαν στο παρασκή­
νιο, του θεάτρου του παρελθόντος, απόψε οφείλουμε να ασχοληθούμε με 
αυτούς που ήταν εκτός θεάτρου, δεν υπήρξαν καν, στην πλειονότητα τους, 
απλοί θεατές και θαμώνες της θεατρικής πλατείας της όποιας παράστασης. 
Εδώ έγκειται ακριβώς και η δυσκολία του εγχειρήματος και ας ελπίσουμε ότι 
το αποτέλεσμα θα είναι το ευκταίο. 
Ποιος είναι, λοιπόν ο ανώνυμος και αφανής; Και ποια είναι η ειδοποιός 
διαφορά τους με τον επιφανή και επώνυμο; Την απάντηση θα επιχειρήσω να 
δώσω — είναι αλήθεια μετά από αρκετές παλινδρομήσεις και αμφιταλαντεύσεις 
της σκέψης— με απολύτως αυστηρά μεθοδολογικά εργαλεία της επιστήμης 
μου. Οι θεράποντες της αρχαιογνωσίας γνωρίζουν ότι μείζον ζητούμενο της 
έρευνας — ιδίως στην Επιγραφική και την Αρχαία Ιστορία — για κάθε οργανω­
μένο κοινωνικό σύνολο ή κρατικό σχηματισμό της αρχαιότητας αποτελεί η 
κατάρτιση της Προσωπογραφίας του. Προσωπογραφία εφικτή μόνον για τις 
κοινωνίες των ιστορικών χρόνων της αρχαιότητας με ευδιάκριτο κριτήριο την 
ύπαρξη γραφής, που αποτελεί και την ειδοποιό διαφορά μεταξύ «αφώνου-
προϊστορικού» και «φωνήεντος-ιστορικού» πολιτισμού. 
Και εδώ κρίνω αναγκαία επιγραμματική παρέκβαση, ώστε να παραπέμψω 
στον λόγο της περασμένης ομιλίας: Για εμάς, τους θεράποντες της ιστορίας των 
ιστορικών χρόνων, δεν ισχύει η «ευτυχής ανωνυμία της προϊστορίας» ως κανό­
νας, με τις ολίγιστες περιπτώσεις επωνυμίας, ως εξαίρεση. Εμείς κινούμεθα και 
αντιμετωπίζουμε την «ευτυχή επωνυμία της ιστορίας», όντας όμως δυστυχείς 
κατά κανόνα, γιατί αυτή δεν είναι — ιδωμένη από διάφορο πρίσμα θεωρήσεως, 
εννοώ ως προς την ποσότητα παρεχομένων γνώσεων— ο κανόνας, αλλά η 
εξαίρεση... Δεν σημαίνει δηλαδή ότι στα ιστορικά χρόνια η επωνυμία είναι ο 
κανόνας, και η εξαίρεση είναι η ανωνυμία. Την εξαίρεση υπηρετούμε, αφού 
ελάχιστα γνωρίζουμε σε σχέση με ό,τι συγκροτεί το παρελθόν. Και είναι τούτη η 
εξαίρεση, που μου επιτρέπει να αναφερθώ απόψε στα πεπραγμένα των ανωνύ­
μων, αφού μπορεί να υπηρετώ φωνήεντα πολιτισμό, πολιτισμό δηλαδή με ανε-
γνωσμένη γραφή, όπως αυτός των ιστορικών χρόνων, όμως η διασφάλιση, 
διάσωση της επωνυμίας των δημιουργών του δεν είναι πάντοτε δεδομένη. 
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Κάθε άλλο θα έλεγα, εξ ου και την χαρακτήρισα εξαίρεση. Πόσα πολλά θα 
θέλαμε να γνωρίζαμε για εκείνον τον κόσμο και όμως τα αγνοούμε, μαχόμενοι 
αενάως να τα ανασυνθέσουμε; Αυτό δεν σημαίνει ότι είμαστε ή νιώθουμε 
δυστυχείς, όντας ενώπιοι ομοτέχνων θεραπόντων της προϊστορίας. Οι περισ­
σότεροι το ευχαριστιόμαστε υπηρετώντας φωνήεντα πολιτισμό — άλλωστε επι­
λογή μας υπήρξε— και το γλεντάμε μάλιστα αρκούντως —κρίνοντας τουλάχι­
στον εξ ιδίων— κάθε φορά που θα καταφέρουμε να δούμε κάτι πίσω από το 
παραπέτασμα της λήθης. Τέλος της παρέκβασης. 
Προσωπογραφία, λοιπόν, είναι κατάλογος προσώπων, συγκροτημένος με 
απόλυτη αλφαβητική τάξη και συντεθειμένος κατά κανόνα σε διαχρονική 
βάση,
3
 που περιλαμβάνει τα ονόματα όσων ανθρώπων διεσώθη η ύπαρξη από 
τη λήθη και την αφάνεια
-
 λ.χ., η Προσωπογραφία της αρχαίας Σπάρτης συντί­
θεται από τα πρόσωπα των οποίων τα ονόματα διέσωσε η αρχαία γραμματεία, 
στις κατά καιρούς και είδη αναφορές της, αυτών που διεσώθησαν τα ενεπίγρα­
φα επιτύμβια μνημεία τους, των πιστών που προσέφεραν στην εφεστία θεότητα 
το ενεπίγραφο ανάθημα τους, εκείνων που η συμμετοχή τους στον δημόσιο 
βίο απέφερε την αναγραφή του ονόματος τους σε κάποια επιγραφή και πολ­
λών άλλων, που η τύχη θέλησε να φθάσει έως εμάς η επώνυμη ύπαρξη τους. 
Προφανώς, τα υπαρκτά πρόσωπα που περιλαμβάνει μία Προσωπογραφία 
—λ.χ., της Σπάρτης, των Αθηνών, της Θήβας
4
 κ.ά. πόλεων— αποτελούν την 
ισχνή μειονότητα, αφού η πλειονότητα (των πολιτών τους) παρέμεινε στο σκο­
τάδι και χάθηκε για εμάς ανεπιστρεπτί, επειδή οι συνθήκες δεν επέτρεψαν τη 
διάσωση του ονόματος τους και συνακόλουθα τη μαρτυρία της υπάρξεως τους. 
Εάν σας έλεγα ότι μία Προσωπογραφία διασώζει στην καλύτερη των περιπτώ­
σεων μόλις το 1/10005 των υπαρκτών προσώπων, ίσως θα εννοούσατε πληρέ­
στερα για τί μεγέθη ομιλούμε και, το μείζον, ποια είναι η ποσοτική σχέση ανά-
3. Λ.χ., από τις απαρχές έως το 323 π.Χ. ή τον 4ο μ.Χ. αι. 
4. Για Σπάρτη και Αθήνα 6λ. σημ. 7. Σ. Ν. Κουμανούδης, Θηβαϊκή προσωπογραφία, Βιβλιο­
θήκη της εν Αθήναις Αρχαιολογικής Εταιρείας αρ. 90, Αθήναι 1979. 
5. Υπολογισμός οπωσδήποτε αυθαίρετος, απόρροια πρωτίστως διαισθήσεως και ενδείξεων 
και όχι αποτέλεσμα τεκμηριώσεως, αφού το τελευταίο καθίσταται παντελώς ανέφικτο. 
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μέσα στον ανώνυμο και αφανή με τον επώνυμο και επιφανή. Με άλλα λόγια, 
για κάθε έναν επώνυμο της αρχαιότητας, τον άνθρωπο δηλαδή που διεσώθη 
το όνομα του με τον άλφα ή 6ήτα τρόπο, αναλογούν 1000 ανώνυμοι, πάντοτε 
εννοώ σε διαχρονική 6άση. Έτσι, καθίσταται κατανοητό ότι μία Προσωπογρα­
φία συντίθεται — και πώς αλλιώς θα ήταν δυνατόν; — μόνον από τους επωνύ­
μους και οι ανώνυμοι δεν μπορούν μεθοδολογικώς, ως ανύπαρκτοι, να διεκδι­
κήσουν θέση στα λήμματα της. Να, λοιπόν, που εντοπίσαμε την ειδοποιό δια­
φορά μεταξύ ανωνύμου και επωνύμου: και έγκειται αυτή στη διάσωση του ονό­
ματος κάποιου, άλλως στην ονοματισμένη μαρτυρία της υπάρξεως του. 
Διευκρινίζω, παρότι θεωρώ ότι προκύπτει αβίαστα η πρόσληψη, πως χρησι­
μοποιώ τον όρο επώνυμος με την κύρια, πρωταρχική, όσο και κυριολεκτική, 
σημασία της λέξεως, αυτήν δηλαδή «του ενυπόγραφου, του γνωστού, του ονο­
ματισμένου» και όχι με τη μεταφορική, «του διάσημου, του φημισμένου, του 
πασίγνωστου». Συνακόλουθο, λοιπόν, το ερώτημα —ανατρέχοντας στα δίδυμα 
συνοδευτικά επίθετα του αρχικού μας δίπολου— ένας επώνυμος είναι κατ' 
ανάγκην μόνον επιφανής; Αλλως, αφανής είναι μόνον ο ανώνυμος; Και στα 
δύο ερωτήματα η απάντηση είναι το απόλυτο όχι. Πολλοί επώνυμοι της αρχαι­
ότητας ήταν απλοί άνθρωποι, μή έχοντας καμία ιδιαίτερη θέση στο κοινωνικό 
σύνολο, ούτε υπήρξαν μέτοχοι-διαχειριστές της όποιας εξουσίας· η τύχη θέλη­
σε απλώς να διασωθεί το όνομα τους και να καταστούν έτσι επώνυμοι από τη 
μία, και καθόλα άξιοι του χαρακτηρισμού αφανείς από την άλλη. Αντιστοίχως, 
πολλοί επώνυμοι πέρασαν από το προσκήνιο της Ιστορίας,
6
 αλλά δεν διεσώθη 
το όνομα τους, παραμένοντας έτσι στο σκοτάδι και την αχανή χορεία των ανω­
νύμων. Κάθε Προσωπογραφία, επομένως, περιλαμβάνει μόνον τους επώνυ­
μους, που διακρίνονται σε επιφανείς και αφανείς. Ο επώνυμος, δηλαδή, —ή, 
ο ανώνυμος εξίσου — μπορεί να είναι επιφανής ή αφανής, και τα δεδομένα 
τεκμηριώνουν απόλυτα αυτή την αμφίδρομη σχέση. Τα παραδείγματα περισ-
6. Ανατρέχοντας για παράδειγμα σε καταλόγους αξιωμάτων μπορούμε να δούμε τα σημαντικά 
κενά, που αγωνίζεται — πολλάκις μάταια — να καλύψει η έρευνα, όπως λ.χ. στις σειρές των βασιλέ­
ων της Σπάρτης, των Εφόρων, των Επωνύμων Αρχόντων στην Αθήνα ή των Στρατηγών αρκετών 
Κοινών, κ.ά. 
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σεύουν και για τις δύο περιπτώσεις, αλλά δεν περιττεύουν, αποσκοπώντας 
στην εξασφάλιση της σαφήνειας: 
Ο αφανής (λ.χ., ακτήμων τεχνίτης) μπορεί να είναι ανώνυμος (αμάρτυρη η 
ύπαρξη του) ή επώνυμος (διεσώθη, λ.χ., η επιτύμβια στήλη του). 
Ο επιφανής (λ.χ., στρατηγός του Κοινού των Θεσσαλών) μπορεί να είναι 
ανώνυμος (αμάρτυρη η ύπαρξη του) ή επώνυμος (μαρτυρείται στις πηγές η 
συμμετοχή του σε εκστρατεία). 
Και είναι πολυποίκιλες οι παράμετροι και οι παράγοντες, συχνά μάλιστα 
παντελώς απρόβλεπτοι και αστάθμητοι, που συνέβαλαν στη διάκριση μεταξύ 
επωνύμων και ανωνύμων στο μακρόχρονο διάστημα της αρχαιότητας. Θα το 
εννοούσατε καλύτερα, εάν, λ.χ., σας ανππαρέβαλα τις περιπτώσεις των Αθηνών 
και της Σπάρτης: στην πρώτη η, υπό νέα συγκρότηση, Προσωπογραφία των 
πολιτών της υπολογίζεται ότι θα ξεπεράσει τους 25 με 30.000 Αθηναίους,7 ενώ 
στη δεύτερη δεν υπερβαίνει τους 5.000 γηγενείς,8 πάντοτε στην ίδια διαχρονι­
κή βάση (απαρχές-ύστερη αρχαιότητα). Βλέπετε, στην Αθήνα ο καθένας δικαι­
ούται επιτύμβιου μνημείου, και απλώς ποικίλλει η μορφή του και το κόστος, 
ανάλογα με την κοινωνική τάξη του θανόντος· στη δωρική κοινωνία όμως της 
Σπάρτης, την επιπλέον «ολιγόγραφη» στην καταγραφή δημόσιου και ιδιωτικού 
βίου, για μεγάλο διάστημα οι Λυκούργειες επιταγές ορίζουν ότι επιτύμβιου μνη­
μείου αξιουνται μόνον οι θανόντες εν πολέμω και οι θανούσες αρτίτοκοι 
(λεχώνες).9 Έτσι, μπορείτε να κατανοήσετε το πόσο ευμετάβλητη ήταν η δια­
χωριστική γραμμή μεταξύ επωνύμου και ανωνύμου κατά την αρχαιότητα. 
7. Δεν υπολογίζουμε τους ξένους ή τους originis incertae. Βλ. Johannes Kircner, 
Prosopographia Attica, vol. I—II, Berlin 1901-1903. J. Sundwall, Nachträge zur Prosopographia 
Attica, Helsinki 1910. J. S. Traill, Persons of Ancient Athens, Toronto 1994-. Πρβλ. J. S. Traill -
Ph. M. Wallace Matheson, Personae Athenarum Antiquarum, Ηόρος 7(1987), 53-76. 
8. Βλ. P. Poralla, Prosopographie der Lakedaimonier bis auf die Zeit Alexanders des Grossen, 
Breslau 1913 [=i4 Prosopography of Lacedaemonians from the earliest times to the Death of 
Alexander the Great, Chicago 19852 με εισαγωγή, συμπληρώσεις και διορθώσεις του Α. 
Bradford]. A. Bradford, A Prosopography of Lacedaemonians from the Death of Alexander the 
Great, 323 B. C, to the Sack of Sparta by Alane, A. D. 396, Vestigia 27, 1977. 
9. Βλ. Πλουτ. Αυκ. 27, 3. 
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Εκείνο πάντως που δεν πρέπει να μας διαφεύγει επ' ουδενί είναι ότι η 
Ιστορία δημιουργείται από το σύνολο των μονάδων που συγκροτούν μία κοι­
νωνία, από επιφανείς και αφανείς, επώνυμους και ανώνυμους, ο καθένας, 
προφανώς, με το δικό του κυμαινόμενο ποσοστό συμμετοχής, αλλά εξαργυρώ­
νεται, ή, εάν θέλετε, πιστώνεται στους ολίγους επιφανείς. Για παράδειγμα, 
μερικές χιλιάδες ανώνυμοι οπλίτες και περισσότεροι «υπηρέτες» τους συνέβα­
λαν στη μεγαλειώδη νίκη στη μάχη των Πλαταιών (479 π.Χ.), που χρεώνεται 
όμως στον σπαρτιάτη βασιλέα Παυσανία τον Κλεομβρότου και μερικούς ακόμη 
συντοπίτες του λοχαγούς ή αριστεύσαντες των συμμάχων, όσων διέσωσε τα 
ονόματα ο Ηρόδοτος. 
Κατακλείδα σε αυτήν την εισαγωγή, την τόσο αναγκαία, όσο και κουραστι­
κή, το ομολογώ, ας είναι δύο λόγια και για τον τίτλο της δικής μου διαλέξεως. 
Οι όροι του αποτελούν ταυτόχρονα και τις παραμέτρους, που καθορίζουν το 
περιεχόμενο της. Οι αφανείς, επώνυμοι και πρωτίστως οι ανώνυμοι, είναι το 
αντικείμενο της, αυτούς που ταυτόχρονα χαρακτηρίζω ως «ήρωες» — δικαιολο­
γώντας το ρήμα, που προανέφερα ότι χρησιμοποιώ — και μεγαλούργησαν στον 
βίο τους, όντας απλοί μέτοχοι και εργάτες της καθημερινότητας. Είναι μάλιστα η 
τελευταία λέξη, που ορίζει την κύρια παράμετρο του χρόνου των πεπραγμένων 
τους και ταυτόχρονα της πραγμάτευσής μου, το βραχύχρονο του καθημερινού 
βίου σε άρρηκτο συνδυασμό με το μακρόχρονο της αρχαιότητας, αφού τα όσα 
έπονται καλύπτουν όλο το φάσμα και την κλίμακα της. Καθορίζοντας, επιπλέον, 
και την παράμετρο του χώρου, θα κινηθούμε παράλληλα στο άστυ και τη χώρα 
του, σε δρόμους, αγορές και οίκους, βγαίνοντας όμως και από τα τείχη για 
περίπατο και παρατηρήσεις στην ύπαιθρο: η γυναίκα αρτίτοκος, μητέρα, γνέ-
φουσα, μαγείρισσα, λάτρης, καλλωπιζομένη, ερωμένη και στήριγμα του οίκου, 
ο τεχνίτης, πωλητής, διδάσκαλος, αθλητής, οπλίτης ή πολίτης, ο συμποσιαστής, 
ο έφηβος του γυμνασίου και της σκόλης, οικέτες και δούλοι, αλλά και οι θερά­
ποντες της γεωργίας και της πρωτογενούς οικονομίας αποτελούν το αντικείμενο 
μας, όπως το παραδίδει η αρχαία γραμματεία και το εικονογραφεί η Τέχνη. 
Ψηφίδες βέβαια θα σας παρουσιάσω ενός τόσου εκτεταμένου, αχανούς θα 
έλεγα, στον χρόνο και τον χώρο ψηφιδωτού. Ας το γνωρίσουμε: 
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II. Πριν όμως το γνωρίσουμε και σας συστήσω τους αφανείς και ανώνυ­
μους του καθημερινού Βίου της αρχαιότητας, οφείλω να διευκρινίσω ότι η 
τέχνη —όπως και η αρχαία γραμματεία— κατά κανόνα αποφεύγει να απεικο­
νίσει θέματα παρμένα από την πεζή πραγματικότητα της ζωής ή την πρωτογε­
νή, λ.χ., οικονομία. Θέματα κοινότοπα, αν όχι και μειωτικά, ως ασχολίες, τα 
αυτονόητα και τετριμμένα δηλαδή για τους προγόνους μας δεν ήταν προσφιλή, 
άλλως δεν ήταν ελκυστικά για τον αγοραστή, καταναλωτή και ποτέ δεν έγιναν 
του συρμού. Έτσι, στη θεματική της τέχνης κυριαρχεί το ηρωικό και εξιδανι­
κευμένο, ή το επίπλαστο. Θα μπορούσα να απλοποιούσα τα πράγματα λέγο­
ντας ότι η εξαίρεση ανάγεται σε κανόνα. Δεν είχαν για παράδειγμα όλοι οι 
Αθηναίοι ακολούθους, ούτε όλες οι Αθηναίες διέθεταν θεραπαινίδες να τις 
χτενίζουν και να τις ψιμυθιάζουν, όπως τις βλέπουμε στα επιτύμβια ανάγλυφα, 
ούτε η ανατροφή των τέκνων ήταν αποκλειστικό έργο της τίτθης ή του οικέτη 
παιδαγωγού. Δεν ήταν όλοι δηλαδή στην Αθήνα, αλλά και οπουδήποτε αλλού, 
έχοντες και κατέχοντες. Και αυτό δεν πρέπει να μας διαφεύγει ποτέ στην περι­
διάβαση μας στον κόσμο των αρχαίων. 
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Em. 2. Σκηνές από διδασκα­
λείο. Κύλικα του ζωγράφου 
Δούριδος. Βερολίνο, 
Staatliche Museen αρ. 2285. 
Περί το 480 π.Χ. 
1. Τα παιδιά και οι έφηβοι έχουν τη δική τους ικανή συμμετοχή στις παρα­
στάσεις από την καθημερινότητα. Ως 6ρέφη εικονίζονται, λ.χ., στις επιτύμβιες 
στήλες των αρτιτόκων μητέρων, ξεκινώντας τον 6ίο τους με τη χειρότερη ειμαρ­
μένη, ως ορφανά (εικ. 1, 18, 19). Αρκετές είναι οι περιπτώσεις που παρίστα­
νται να παίζουν, όντας μία τέτοια ασχολία η πλέον χαρακτηριστική απασχόλη­
ση της ηλικίας τους, ενώ λιγοστές, αλλά ιδιαίτερα αντιπροσωπευτικές είναι 
αυτές που αφορούν στην εκπαίδευση τους (εικ. 2). Προφανώς, περισσότερες 
είναι οι απεικονίσεις των εφήβων και μάλιστα στο γυμνάσιο: από τα πιο προ­
σφιλή στους αγγειογράφους θέματα ήταν ο γυμναζόμενος νέος, να αλείφεται 
με λάδι από τον αρύβαλλό του (σφαιρικό μικρό αγγείο- εικ. 3), να αγωνίζεται ή 
να καθαρίζεται με τη στλεγγίδα (ξύστρα). Ωραία είναι και η εικόνα του νικητή 
νέου αθλητή, καταστόλιστου με ερυθροβαφείς ταινίες, δεμένες σε μηρό και 
βραχίονες, με ολάνθιστα κλαδιά στα χέρια, αν όχι και στεφανωμένος (εικ. 4). 
Οι Αθηναίοι, τουλάχιστον, έφηβοι της άρχουσας τάξης είχαν και άλλες 
ψυχαγωγικές δραστηριότητες, όντας ανέμελοι και ανεύθυνοι από βιοτικές ανά-
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Εικ. 3. Δίδυμο εφήβων 
αθλητών: κρατούν στλεγγίδες, 
ενώ οι αρύβαλλοί τους 
κρέμονται στον τοίχο. 
Ρώμη, Musei Vaticani. 
Περί το 460 π.Χ. 
Εικ. 4. Νικητής αθλητής με ερυθρές ταινίες σε 
μηρό και βραχίονα, κρατεί ολάνθιστα κλαδιά, 
αποδείξεις της νίκης του. Αμφορέας του 
ζωγράφου Δούριδος. Αγία Πετρούπολη, 
Μουσείο Ερμιτάζ, Συλλογή Stroganoff b 5576. 
Περί το 480 π.Χ. 
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Εικ. 5. Αθλητές στο αγώνισμα επίσκυρος. Μαρμάρινη βάση επιτύμβιου αγάλματος κούρου. 
Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο αρ. 3476. Περί το 510 π.Χ. 
γκες, όπως τα ομαδικά αθλήματα επισκύρου (εικ. 5) ή τύπου hockey (κερητίζο-
νιες, εικ. 6) ή Βάζοντας αντιμέτωπα να αρπαχθούν οικόσιτα ζώα με παραδοσια­
κή εχθρότητα μεταξύ τους, όπως ο σκύλος με τη γάτα («γαλεοκννομαχία», εικ. 
7). Να θυμίσουμε ότι ήταν του συρμού στα κλασικά χρόνια οι Αθηναίοι νέοι να 
εκτρέφουν και να κυκλοφορούν με οικόσιτα ζώα, συχνά εισηγμένα και απολύ­
τως εξεζητημένα, όπως οι εξ Αιγύπτου ιχνεύμονες (είδος ικτίδος-κουναΒιού). 
Εικ. 6. Αθλητές κερητίζοντες (είδος hockey). Μαρμάρινη βάση επιτύμβιου αγάλματος κού­
ρου. Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο αρ. 3477. Περί το 490 π.Χ. 
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Εικ. 7. Νέοι διασκεδάζουν με «γαλεοκυνομαχία». Μαρμάρινη βάση επιτύμβιου αγάλματος 
κούρου. Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο αρ. 3476. Περί το 510 π.Χ. 
Στις δωρικές πολιτείες, και μάλιστα στη Σπάρτη, οι ασχολίες παίδων και εφή­
βων, πέρα από την αυστηρά θεσμοτεθημένη παιδεία τους, είναι οπωσδήποτε πιο 
επίπονες και αποβλέπουν στην απόκτηση γνώσεων και εμπειριών για επιβίωση. 
Δεν σημαίνει, πάντως, ότι δεν χαίρονται το παιγνίδι και τη σκόλη τους, απλώς 
άλλα ήθη και άλλες συμπεριφορές διέπουν τη ζωή τους. Όπως επιτάσσει ο 
κανόνας, οι παραστάσεις τους στην τέχνη είναι σπανιότατες, αν όχι ανύπαρκτες, 
και εδώ πραγματώνεται απόλυτα ο «νόμος» της ισότιμης ανωνυμίας και αφάνει­
ας, κάτι που ισχύει εξίσου και για τους πρεσβυτέρους συντοπίτες τους. 
2. Και από τους εφήβους ας περάσουμε στη φυσική τους εξέλιξη, τους 
άνδρες. Στις παραστάσεις του καθημερινού βίου αποτελούν την πλειονότητα, 
και πώς θα ήταν αλλιώς ως κατ' επίφαση ισχυρό φύλο. Δεν είναι που καλύ­
πτουν το ηρωικό και εξιδανικευμένο πρότυπο του μαχητή, προστάτη και παντα­
χού παρόντος ρυθμιστή των πάντων, αλλά επιπλέον αυτοί περιλαμβάνονται στη 
θεματική των τετριμμένων, λ.χ., ως θεράποντες της πρωτογενούς ή δευτερογε­
νούς οικονομίας. 
0 άνδρας, μέτοχος περισσότερο στα κοινά, παρά στα του οίκου του, πολί­
της και οπλίτης, θαμώνας στην Αγορά ή το Γυμνάσιο, παρών σε κάθε δημόσια 
εκδήλωση της πολιτείας του, προβεΒλημένος αθλητής, ψυχαγωγείται πολυτρό­
πους, αλλά προέχει η περί λύχνων αφάς συμμετοχή του σε ένα συμπόσιο. Είναι 
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αυτός επίσης, που μπορεί κατά κανόνα να ζήσει την εμπειρία ενός ταξιδιού, 
την έξοδο από τη χώρα ή και πέρα από τα όρια της: ως πολεμιστής, έμπορος, 
λάτρης ή και κρατικός απεσταλμένος. Σημαίνουσα ήταν η θέση του ως εκπρο­
σώπου του θείου, παρότι η αρχαία Ελλάδα δεν διακρίθηκε ποτέ για τη δημι­
ουργία ιερατικής κάστας· όμως ως μάντης ή ιερέας, λ.χ., απολαμβάνει μιας 
άλλης κοινωνικής αποδοχής. Ιδιαίτερη ήταν και η θέση των εργατών του πνεύ­
ματος: ποιητές, ρήτορες, σοφιστές κ.ά. αποτελούσαν ευδιάκριτο κόσμημα του 
κοινωνικού συνόλου. 
Προφανώς, μεγάλες ήταν οι διαφορές από τόπο σε τόπο και ανά εποχή, 
όπως και συνακόλουθες με την εκάστοτε κοινωνική τους τάξη και οικονομική 
ευμάρεια. Ο παραλληλισμός, λ.χ., μεταξύ Σπάρτης και Αθήνας των κλασικών 
χρόνων είναι απόλυτα δηλωτικός και καθίσταται περισσότερο εύληπτος και 
διδακτικός, εάν αντιπαρατεθεί με τα αντίστοιχα δεδομένα της ύστερης ρωμαιο­
κρατίας. Στην πρώτη πόλη, όπως προανέφερα, πραγματώνεται συνειδητά η 
απόλυτη ανωνυμία, και τα πάντα εντάσσονται σε ένα στρατοκρατούμενο σύστη­
μα. Να μην ξεχνάμε ότι ο Σπαρτιάτης αποφασίζει για τα κοινά διά 6οής(!), ενώ 
ακόμη και το συμπόσιο, το γνωστό φιδίτιο, δεν είναι τίποτε περισσότερο από 
ένα στρατιωτικό δείπνο και η ψυχαγωγία έγκειται στις εξιστορήσεις πατρογονι­
κού κλέους και ανεκδότων ανδρικής ρώμης. Επιπλέον, ο έρωτας καθίσταται 
σχεδόν επιχείρηση μυστική και ενίοτε επικίνδυνη: αγωνιώδης, ταχύτατη κατα­
φυγή στο άλλο φύλο, πάντοτε υπό το πέπλο του κρυπτού και του σκότους, 
μακριά από τα, κάθε άλλο παρά, αδιάκριτα βλέμματα των συντοπιτών του. Στην 
Αθήνα, από την άλλη, ένας Σπαρτιάτης θα μίλαγε για καθεστώς απόλυτης 
ελευθεριότητας και όχι ελευθερίας. Οι πολίτες ρυθμίζουν τα της πολιτείας διά 
της ψήφου και τα περισσότερα αξιώματα είναι ενιαύσια και κυαμευτά, ώστε να 
διασφαλίζεται η συμμετοχή των πάντων. Επιχορηγείται η παρακολούθηση του 
θεάτρου, η εκπαίδευση και η στρατιωτική αγωγή υπακούει σε άλλους κανόνες, 
ενώ η συμμετοχή και ευωχία στο συμπόσιο προϋποθέτει την παρουσία του επί 
τούτου εξειδικευμένου άλλου φύλου. Αλλά και η κύρια παραγωγική δύναμη, 
αυτή των δούλων, διαφέρει ριζικά: από τη μία τα δημόσια κτήματα, οι είλωτες, 
και από την άλλη ιδιωτικοί δούλοι, αλλά και οικείες. 
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Εικ. 8. Μεταλλωρύχοι. 
Κορινθιακός 
(Πεντεσκούφια) 
πήλινος πίνακας. 
Βερολίνο, Staatliche Museen 
αρ. F 871. 6ος αι. π.Χ. 
Η τελευταία κατηγορία, αυτή των ανελεύθερων, είναι που, ασχέτως τόπου 
διαβιώσεως, παραμένει κατεξοχήν ανώνυμη- στις δικές τους δυνάμεις στηρί­
χθηκε μεγάλο μέρος της ευμάρειας και συνακόλουθα της πολιτιστικής εξελίξε­
ως των αρχαίων πόλεων: στην κυριολεξία ο πολιτισμός των ανωνύμων. Στα 
δάκτυλα του ενός χεριού μετριούνται, λ.χ., οι επώνυμοι είλωτες, περισσότεροι 
είναι οι οικέτες και πλήθος οι στους μετέπειτα αιώνες γνωστοί ως απελεύθεροι 
(χειραφετηθέντες δούλοι). 
Εικ. 9. Ελαιοσυλλογή. Αμφορέας του ζωγράφου 
Αντιμένους. Λονδίνο, British Museum αρ. Β 436. 510 π.Χ. 
mm 
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Εικ. 10. Άροση. Κύλικα. Παρίσι, Musée du Louvre. 530-510 π.Χ. 
Οι λιγοστές παραστάσεις δούλων λατόμων ή μεταλλωρύχων (εικ. 8) είναι 
απόλυτα δηλωτικές, ιδίως εάν συνδυασθούν με τις μαρτυρίες της αρχαίας 
γραμματείας. Ίσως και σε παραστάσεις πρωτογενούς παραγωγής να εικονίζο­
νται δούλοι, χωρίς αυτό να μπορεί να αποδειχθεί. Προανέφερα, άλλωστε, το 
σπάνιο των συναφών παραστάσεων, λ.χ., μόλις δύο για την ελαιοσυλλογή (εικ. 
9), ελάχιστες να καλλιεργούν τη γη (εικ. 10) ή να Βόσκουν οικόσιτα ζώα, 
περισσότερες —Διόνυσος είναι αυτός— να θεραπεύουν την άμπελο ή να 
κάνουν το σταφύλι γλεύκος. 
Εντυπωσιακές, όσο και σπάνιες, είναι οι απεικονίσεις της αστικής τάξης: 
έμποροι σε επαγγελματικές υποχρεώσεις, ζυγίσματα και συναλλαγές, μαγαζά-
Εικ. 11. Κρεοπώλης. 
Οινοχόη. Βοστόνη, 
Museum of Fine Arts 
αρ. 99.527. 6ος αι. π.Χ. 
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Εικ. 12. Ιχθυοπώλης. 
Τσεφαλού Σικελίας, 
Museo Mandralisca. 
τορες εδώδιμων, όπως κρεοπώλες (εικ. 11) ή ιχθυοπώλες (εικ. 12), αλλά και 
κάθε λογής τεχνίτες σε φάσεις εργασιακού οργασμού: σανδαλοποιοί, σιδη­
ρουργοί, ανδριαντοποιοί, οπλουργοί κ.ά. (εικ. 13-15). 
Βέβαια, στην τέχνη κυριαρχεί ο ένοπλος άνδρας, ο μαχητής και υπερασπι­
στής των πάτριων εικονίζεται κατά την ένδυση του οπλισμού, συχνότερα να 
μάχεται, σε πολυπρόσωπες συνθέσεις στο πεδίο της μάχης (εικ. 16), ή αποχαι-
Εικ. 13. Σανδαλοποιός. 
Πελίκη του ζωγράφου 
Ευχαρίδου. Οξφόρδη, 
Ashmolean Museum 
αρ. 563. Τέλη 6ου αι. π.Χ. 
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Em. 14. 
Σιδηρουργείο. 
Αμφορέας. Βοστόνη, 
Museum of Fine Arts αρ. 
01.8035. 
6ος αι. π.Χ. 
Em. 15. 
Ανδριαντοποιοί. 
Κύλικα. Βερολίνο, 
Staatliche Museen 
αρ. 2294. 5ος αι. π.Χ. 
Em. 16. 
Μάχη οπλιτών 
σε φάλαγγες. 
Πρωτοκορινθιακή όλπη 
Chigi. Ρώμη, Μουσείο 
Villa Giulia. 640 π.Χ. 
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ρετώντας τους οικείους του στο επιτύμβιο μνημείο του. Είναι εδώ, λοιπόν, στη 
μάχη που ο οπλίτης πραγματώνει την ανωνυμία, όπως προανέφερα, όντας 
μονάδα πολύτιμη, όσο και αφανής, στην παράταξη της φάλαγγας με μόνον 
επώνυμο τον ηγήτορα. 
Εξίσου συχνές και προσφιλείς είναι οι παραστάσεις του ως αθλητή, σε 
πολυποίκιλα αγωνίσματα, δρόμος, πάλη, πυγμή, παγκράτιο, ακόντιο, δίσκος, 
άλμα κ.ά., και ιδίως νικητή και τροπαιούχου. Αντιθέτως, λίγες είναι οι απεικο­
νίσεις των παιδαγωγών στην άσκηση του λειτουργήματος τους (εικ. 3)· αποτε­
λούν και αυτοί μία ικανή κατηγορία αφανών ηρώων, με σημαίνουσα συμμετο­
χή στο πολιτιστικό γίγνεσθαι. 
Τέλος, μία ιδιαίτερη κατηγορία, που επέλεξα να σας παρουσιάσω, είναι 
αυτή της συμπληρωματικής οικονομίας, του άνδρα θηρευτή. Είτε ως κυνηγός, 
μαχόμενος, λ.χ., με έναν κάπρο ή επιστρέφοντας με τα θηράματα τρόπαια 
στον ώμο (εικ. 17)· ενίοτε και ως ψαράς, σε έναν παράκτιο βράχο να αγωνίζε­
ται για τον επιούσιο. 
Εικ. 17. Κυνηγός. Κύλικα. 
Λονδίνο, British Museum. 
6ος αι. π.Χ. 
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III. Να περάσουμε όμως και σε μία πραγματική ηρωίδα του καθημερινού 
βίου, τη γυναίκα. Η γυναίκα στον οίκο της, στήριγμα ουσιαστικό της λειτουρ­
γίας του, είτε μόνη, είτε δέσποινα ικανού αριθμού θεραπαινίδων και οικετών. 
Τεκνοποιητική μηχανή, αποκλεισμένη από τη διαχείριση των κοινών, εάν δια­
κρίνουμε τις εξαιρέσεις του κανόνα ως ιέρεια σε λατρευτικά δρώμενα, αμέτοχη 
στην πολυσχιδή ευωχία ενός συμποσίου, γαστριμαργική, ερωτική και πνευμα­
τική, ζει το μεγαλύτερο μέρος της ζωής της πίσω από τους τοίχους: εξέρχεται 
πρωτίστως για καθημερινές ανάγκες, λ.χ., υδροληψία, ή για να μετάσχει στις 
εκάστοτε θρησκευτικές εορτές και εθιμικές τελετές· υπενθυμίζω πως και η 
παρουσία της στο θέατρο απόρροια λατρευτικού δρώμενου ήταν. Υπεύθυνη 
για τη διαπαιδαγώγηση των πρώτων χρόνων των Βλαστών της, δαπανά πολύ 
χρόνο σε καθαριότητα, συντήρηση της εστίας, μαγείρεμα, γνέψιμο και ύφαν­
ση. Την βλέπουμε πάντως να τακτοποιεί με περισσή φροντίδα τα υπάρχοντα 
της και να φροντίζει φιλάρεσκα και επισταμένα τον καλλωπισμό της. Προφα­
νώς, δεν είχε παντού και πάντοτε τον ίδιο ρόλο. Τα όρια της προσωπικής της 
ελευθερίας και συμμετοχής στα κοινά τα καθορίζουν οι εκάστοτε εποχές και 
τόποι: άλλο το status μιας Λάκαινας και άλλο αυτό μιας Αθηναίας, όπως άλλος 
ο βίος μιας εταίρας από αυτόν μιας οικοδέσποινας. Η πρώτη, λ.χ., μετέχει απο­
φασιστικά στην επιτυχία και μέθεξη του συμποσίου: σερβίρει, άδει, χορεύει, 
συζητεί, διδάσκει τέλος τον έρωτα. Ίδιο σημαίνοντα ρόλο είχαν οι κάθε είδους 
θεραπαινίδες, λ.χ., οι τίτθες (παραμάνες) ή οι επιφορτισμένες με την εμφάνιση 
της οικοδέσποινας ("habilleuse"). Και εάν αφήσουμε τους κλασικούς χρόνους 
και τα στερεότυπα εκείνης της εποχής και ανέβουμε μερικούς αιώνες στα προ­
χωρημένα ελληνιστικά χρόνια και τους μεταχριστιανικούς αιώνες, θα δούμε 
εξελίξεις και εντυπωσιακές αλλαγές σε συμπεριφορές και εμφάνιση, τουλάχι­
στον για τις αστές και τις έχουσες το προς τούτο χρήμα. 
Η τέχνη αποφεύγει, πάντως, να την παραστήσει μέτοχο-κοινωνό της πρω­
τογενούς οικονομίας: δεν την βλέπουμε γεωργό ή κτηνοτρόφο, αλλά ο κήπος 
με τα λαχανικά, τα οικόσιτα ζώα ή ο παρακείμενος αγρός είναι δεδομένο ότι 
απαιτούσαν την ενεργό συμμετοχή της. 
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Φρόντισα να επιλέξω χαρακτηριστικές απεικονίσεις, κατ' αρχάς από τα 
αρχαϊκά και κλασικά χρόνια, δάνεια από την αγγειογραφία και την πλαστική 
πρωτίστως, που να τεκμηριώνουν εικονογραφικά τις παραπάνω επισημάνσεις. 
Εντυπωσιάζει στα επιτύμβια ανάγλυφα η επώνυμος αρτίτοκος· η θλίψη της 
θανούσης και ο 6ου6ός σπαραγμός των οικείων της κυριαρχούν, αλλά εστιάζω 
την προσοχή σας στην ανώνυμη θεραπαινίδα, που παραστέκεται στην προσφι­
λή της δέσποινα, και το αρτιγέννητο βρέφος, ορφανό πλέον, ενίοτε σπαργανω­
μένο, σε πρώτο ή δεύτερο επίπεδο να την αποχαιρετούν. 
Δύο στήλες, από την Αθήνα της Φιλονόης (εικ. 18) και από τη θεσσαλική Δημη­
τριάδα της Ηδίστης (Αρχ. Μουσείο Βόλου), αποτελούν τα πιο ενδεικτικά δείγματα. 
Εικ. 18. Θεραπαινίδα με το βρέφος της 
νεκρής Φιλονόης. Επιτύμβια στήλη. Εικ. 19. Η επιτύμβια στήλη της Ηγησούς 
Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο αρ. 3790. Προξένου. Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο 
Αρχές 4ου αι. π.Χ. αρ. 3624. Περί το 410 π.Χ. 
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Αλλά και η πασίγνωστη επιτύμβια στήλη της Ηγησούς πραγματώνει την 
αντίθεση ανάμεσα στην επώνυμη θανούσα δέσποινα και την ανώνυμη θερα-
παινίδα- προσέξτε τη διαφορετική ενδυμασία της δεύτερης: χειριδωτός χιτώνας 
(το Βαρβαρικό ένδυμα) και σάκκος (κεφαλόδεσμος) καθορίζουν την κοινωνική 
της θέση (εικ. 19). 
Παρότι μεγάλο μέρος του χρόνου της αναλωνόταν στην καθημερινή φρο­
ντίδα του οίκου —στα γνωστά «οικιακά», που ανέγραφαν οι παλαιότερες 
αστυνομικές ταυτότητες — λιγοστές και ευκαιριακές είναι οι ανάλογες απεικο­
νίσεις του να μαγειρεύει, φουρνίζει, γνέφει και υφαίνει, εργασίες τόσο ανα­
γκαίες, όσο και πεζές. Από την άλλη, παρίσταται με περισσή φροντίδα να 
τακτοποιεί τα υπάρχοντα της, ευκαιρία μοναδική για τον καλλιτέχνη να μας 
παρουσιάσει τα εκ των ων ουκ άνευ εξαρτήματα (accessoire) ενός γυνακείου 
εξοπλισμού (εικ. 20). Πολύ περισσότερες είναι οι παραστάσεις καλλωπισμού. 
Η γυναικεία φιλαρέσκεια και πρωτίστως οι επιταγές της φύσης στο αέναο 
«παιγνίδι» με το άλλο φύλο επιβάλλουν πάντοτε επιμελημένη εμφάνιση: λούε­
ται, κτενίζεται ή την κτενίζουν, ενδύεται, επιλέγει κοσμήματα από πυξίδες ή 
και αρώματα! (εικ. 21-22). 
Εικ. 20. Κόρη ανασύρει τον πέπλο της 
από περίτεχνο σεντούκι, ενώ στον τοίχο 
είναι αναρτημένα τα accessoire καλλωπι­
σμού της. Πήλινος πίνακας από τους 
Λοκρούς. Reggio, Museo Nazionale. Περί 
το 460-450 π.Χ. 
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Εικ. 21. Αούσιμο 
και καλλωπισμός κορών. 
Στάμνος. 
Μόναχο, Staatliche 
An tikensammlung 
αρ. j 394. 5ος αι. π.Χ. 
Εικ. 22. Αρωματοπώλης βοηθείδέσποινα 
στις επιλογές της. Πελίκη του ζωγράφου του 
Αντιμένους. Φλωρεντία, Museo Archeologico 
Nazionale αρ. 72732. 6ος αι. π.Χ. 
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Ευειδή και καλοντυμένη την βρίσκουμε να μετέχει σε Λατρευτικά δρώμενα, 
λ.χ., θυσίες, σπονδές και ικεσίες, εξόδιες τελετές· συνοδεύεται από θεραπαινί-
δα και οικέτες που μεταφέρουν τα διάφορα αναγκαία. Οι τελευταίες είναι και 
αυτές που θα τις δούμε να ασχολούνται με την ψυχαγωγία των αφεντικών παί­
ζοντας διάφορα μουσικά όργανα: αυλό, λύρα, 6άρ6ιτο, κρουστά κά. Προανέ­
φερα, άλλωστε, για την εξαιρετικά σημαίνουσα θέση που κατείχαν οι εταίρες 
στην ψυχαγωγία των μετεχόντων στο συμπόσιο (εικ. 23)· προφανώς με ιδιαίτε­
ρα προσόντα, πνευματικά και σωματικά, στο σύνολο τους ανώνυμες και αφα­
νείς εργάτριες του έρωτα, εάν εξαιρέσουμε τις ολίγιστες περιπτώσεις, που ακρι­
βώς οι υπέρμετρες χάρες τους τις κατέστησαν επώνυμες, κυριολεκτικώς και με-
ταφορικώς. Τα παραδείγματα περιττεύουν. 
Κατακλείδα ας είναι οι χαρακτηριστικές απεικονίσεις, δείγμα μιας άλλης επο­
χής και νοοτροπίας, όπως προανέφερα, αυτής των προχωρημένων ρωμαϊκών 
χρόνων (3ος-4ος μ.Χ. αι.) από τη Villa Romana del Casale της Piazza Armerina 
στη Σικελία. Κρίνετε μόνοι σας για τη χάρη και την ένδυση αυτών των αξιερα­
στών ανωνύμων κυριών σε στιγμές άθλησης, αλλά και διασκέδασης (εικ. 24,25). 
Εικ. 23. Συμποσιαζόμενοι, οινόπΛηγες, παίζουν τον κόπαβο με τη συνοδεία αυλητρίδος. 
Κύλικα. Κέιμπριτζ, Κολέγιο Corpus Christi. Αρχές 5ου αι. π.Χ. 
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Ο
 :
 (.fer. 
Em. 24. Δέσποινες 
αθλούμενες. Σικελία, 
Piazza Armerina. Ψηφι­
δωτό σιη Villa Romana 
del Casale. 3-4ος αι. μ.Χ. 
IV. Δεν επαρκεί ο χρόνος μιας διαλέξεως, ώστε να μνημονεύσουμε και 
άλλους αφανείς, πρωτίστως ανώνυμους, αλλά και επώνυμους, στις διάφορες ποι­
κιλότροπες ασχολίες τους που συγκροτούν τον καθημερινό 6ίο, ούτε να θίξουμε 
περισσότερες εκφάνσεις του τελευταίου. Απομένει όμως να αιτιολογήσουμε, με 
Em. 25. Χαριτόβρυτη δέσποινα. Σικελία, 
Piazza Armerina. Ψηφιδωτό στη Villa 
Romana del Casale. 3-4ος αι. μ.Χ. 
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6άση την παραπάνω περιδιάβαση, δύο όρους, πιο σωστά λέξεις, που συνειδητά 
χρησιμοποίησα: αυτήν του «ήρωα» και το συνακόλουθο ρήμα μεγαλουργώ. 
Η πρώτη αποτελεί το ενδιάμεσο δύο τίτλων, αυτού του Κύκλου των ομιλιών 
και του της δικής μου, ώστε να διασφαλίζεται η σύζευξη τους και να λειτουργεί 
η θεώρηση μου ως επαρκές υποσύνολο ικανού συνόλου. Η δεύτερη, ως ρήμα, 
επιχειρεί ακριβώς να αποδώσει κυριολεκτικώς, όσο και μεταφορικώς τις ενέρ­
γειες του υποκειμένου της, «ήρωες», προσδίδοντας, επιπλέον, και την ανάλογη 
σημασιολογική φόρτιση. 
Μπορούμε, λοιπόν, να χαρακτηρίσουμε ως «ήρωες» όλους αυτούς τους 
αφανείς της καθημερινότητας; Θα απαντούσα ανεπιφύλακτα ναι και καταθέτω 
επιχειρήματα, ώστε να προλάβω πιθανές ενστάσεις. Το εκάστοτε και εκαστα-
χού κοινωνικό σύνολο συγκροτείται από μονάδες και η λειτουργία του Βασίζε­
ται στις μεταξύ τους παντοδαπές σχέσεις, αδιάφορο για το ποιόν των τελευταί­
ων. Προφανώς, κάποιες μονάδες, άνθρωποι, προβάλλονται, λόγω ορισμένων 
παραμέτρων και συγκυριών, και παρέχουν τον επιτυχή συνδυασμό επωνύμου 
και επιφανούς, όντας όμως διαχρονικά ισχνή μειονότητα. Η πλειονότητα, το 
μεγάλο σύνολο ελεύθερων και ανελεύθερων ανθρώπων, ζει και δημιουργεί 
στο σκοτάδι της ανωνυμίας, παρέχοντας πολλαπλάσιο σε έκταση και αξία 
έργο. Τα πολιτιστικά επιτεύγματα, λ.χ., της κλασικής Αθήνας πιστώνονται στο 
όνομα των ολίγων επιφανών, αλλά έχουν για έρεισμα τον καθημερινό μόχθο 
μερικών χιλιάδων αφανών συμπολιτών τους. Πολλά κτήρια, αγάλματα, στήλες 
και αγγεία αποτελούν σήμερα αντικείμενα θαυμασμού και μελέτης, παραβλέ­
ποντας όμως το ότι είναι δημιουργήματα αφανών και ανωνύμων. Άλλωστε, γι' 
αυτόν τον λόγο τα αντιμετώπισαν και τα αντιμετωπίζουν, δυστυχώς ακόμη πολ­
λοί, ως προϊόντα καλής τέχνης, επιδεχόμενα μόνον αισθητικής προσεγγίσεως 
και ερμηνείας και όχι, όπως πράγματι είναι, δηλαδή απλά εξαρτήματα και 
σκεύη του καθημερινού βίου. Προανέφερα, σε αποστροφή του λόγου μου, ότι 
θα ήταν σωστό να μιλάμε για πολιτισμό των ανωνύμων. Πράγματι. Έφηβοι και 
άνδρες, οικέτες, θεραπαινίδες και δούλοι, κόρες, δέσποινες, ιέρειες και εταί­
ρες προσέφεραν έκαστος τον οβολό του, τον μικρό αλλά ποτέ κίβδηλο, στον 
κάλαθο του καθημερινού βίου, οικοδομώντας, έκαστος εφ' <ρ ετάχθη, το πολι-
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τιστικό και ιστορικό γίγνεσθαι. Και ακριβώς για το γνήσιο του οβολού τους, 
που χρόνια κατέβαλαν, ο χαρακτηρισμός ήρωες τους αρμόζει απολύτως. Είναι 
η ρώμη, η πειθαρχία και η αυταπάρνηση των ανώνυμων οπλιτών της φάλαγ­
γας, που θα αναδείξει τον επιφανή επώνυμο ηγήτορα της νικητή στο πεδίο της 
μάχης. Προφανώς, και δεν παραγνωρίζουμε και τη δική του συμβολή: να 
πετύχει την αγαστή σύμπραξη ενός συνόλου, να το εμπνεύσει επιπλέον και να 
φέρει σε πέρας το οπωσδήποτε δύσκολο έργο του. Αλλά οι οπλίτες, ό,τι και να 
γίνει, θα παραμείνουν ανώνυμοι και αφανείς· οι νεκροί, οι εν πολέμω, θα 
τύχουν βεβαίως ταφής τιμητικής σε χώρο δημόσιο, επιφανής θα εκφωνήσει 
τον Επιτάφιο τους και εάν η τύχη συμβάλει, μπορεί να διασωθούν από τη λήθη 
ορισμένων θανόντων τα ονόματα. Οι εξαιρέσεις ορίζουν πληρέστερα τον κανό­
να: μόνον στην περιώνυμη μάχη των Θερμοπυλών, οι 300 εντυπωσιάζουν 
τόσο με τα πεπραγμένα τους — και λόγω καταγωγής βέβαια, αφού δεν συμβαί­
νει το πάρισον με τους 700 Θεσπιείς— ώστε να ομολογεί ο Ηρόδοτος πως 
γνωρίζει όλων των Λακεδαιμονίων, και των 300, των υπό τον Λεωνίδα τα ονό­
ματα.
10
 Να όμως, που δεν τα περιέλαβε στο έργο του, ίσως για λόγους οικονο­
μίας του γραπτού λόγου, κατατάσσοντας τους έτσι στη χορεία των ανωνύμων. 
Αλλά, και το Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο διαθέτει, λ.χ., μερικές χιλιάδες 
γλυπτά, αρκετά ενεπίγραφα και επώνυμα των αγοραστών-χρηστών ή και σπα­
νιότατα των δημιουργών τους· όμως η πλειονότητα είναι έργο ανώνυμων τεχνι­
τών, που δεν θα μάθουμε ποτέ την ταυτότητα τους. Το ίδιο ισχύει και για τους 
τόσους παιδαγωγούς, παιδοτρίβες, τίτθες, ναύτες, λατόμους, ξωμάχους και 
αστούς, που συνέβαλαν καθοριστικά στη συγκρότηση και ευδόκιμη λειτουργία 
κάθε κοινωνικού συνόλου. Απετέλεσαν, εκόντες άκοντες, τους πρωτεργάτες 
δημιουργίας του πολιτισμού των ανωνύμων. Σε όλους αυτούς, λοιπόν, τους 
εκτός θεάτρου της επώνυμης καθημερινότητας, αλλά ενεργούς δράστες του 
αφανούς περίγυρου χώρου της, μόνον το ρήμα μεγαλουργώ θεωρώ ότι αρμό­
ζει για τα πεπραγμένα τους. Και μόνον για να μην προκαλέσω σύγχυση, 
10. Ηροδ. VII 224, 1. Μνημονεύει μόνον τρεις αρισιευσανιες oro VII 226, 1 (Διηνεκής), 227 
(Αλφεός & Μάρων Ορσιφάντου). 
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εμπλέκοντας τους με τους επιφανείς της ιστορίας, επέλεξα να θέσω εντός εισα­
γωγικών το χαρακτηρισμό ήρωες, που νομίζω δικαιολογημένα τους απέδωσα. 
Ήρωας, με άλλα λόγια, δεν είναι μόνον ο πραγματώνων το υπέρμετρο των 
ανθρωπίνων δυνάμεων και συναισθημάτων, πρωτίστως στην εξιδανικευμένη 
υπεράσπιση των πάτριων ιδεών και κεκτημένων συμφερόντων, αλλά και ο 
ενεργός εργάτης της καθημερινότητας, ο αφανής βιοπαλαιστής, με ό,τι συνει­
σφορά του επέτρεψαν δυνάμεις, συγκυρίες και συμπαρομαρτούντα να καταθέ­
σει στο κοινωνικό σύνολο, συμβάλλοντας, έστω και στο απειροελάχιστο, στο 
πολιτιστικό, ιστορικό γίγνεσθαι. 
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